身体が実際にしていること、していないこと。

広く流通している主張がある。健康や美容についての文章のなかに、そしていくつもの役務の宣伝のなかに。おおよそこう述べられる。定期的にオルガスムを得ない女性は何かを蓄積する——鬱血、滞り、放出されないエネルギー——そしてその蓄積が筋腫を、ホルモンの乱れを、婦人科の疾患を、そしてやがて健康と機能の全般的な低下を生む、と。

率直に述べておく価値がある。そのどれにも、確かな証拠はない。

子宮筋腫はエストロゲンとプロゲステロンに反応する良性の腫瘍である。知られている危険因子は年齢、家族歴、祖先の系統、体組成、初経の早さ、そして出産の経験がないことである。オルガスムの頻度はそこに含まれていない。オルガスムの不在がそれを生むような機序は提案されておらず、筋腫についての主要な臨床上の指針のどれもそのたぐいのことに言及していない。

より広い版についても同じである。性的な禁欲は、身体がその後に抱えるようなホルモンの負債を作らない。満ちていく貯蔵はない。五年間性交をしていない女性は、その事実によって病理を蓄積してはいない。

この文章が存在するのは、この主張がただ否定するよりも検討する価値を持つからだ。それは非常に古く、くり返し戻ってきており、そしてなぜそうなのかを理解することは、その主張そのものよりも相当に有用な何かを教える。

これは新しく発明された健康法ではない。西洋医学におけるもっとも古い考えのひとつであり、そしてその歴史は幸福なものではない。

二千年ほどのあいだ、ヨーロッパの医学は、女性の不調の非常に多くが子宮と、性的な営みの不足に由来すると考えてきた。その器官は落ち着きのないものとして想像され、身体じゅうに乱れを引き起こしうるとされ、そして性的な欠乏は病の原因として理解された。そこから生じた診断名は、ギリシア語の子宮から作られている。

この枠組みは長い経歴を持った。ほかに説明のつかない症状を説明するために、不満と苦痛を生殖器に位置づけられた医学的状態へ変換するために、そして無益なものから戦慄すべきものまでの治療を正当化するために用いられた。それは二十世紀まで生き延び、そして精神医学の分類からは、いま生きている人々の記憶のうちにようやく退けられた。

この歴史について重要なのは、この枠組みが何のためにあったかである。それは女性の身体についての発見ではなかった。医師が女性の不幸を、治療できない彼女の境遇にではなく、治療できる彼女の解剖に置くことを可能にする説明の装置だった。

現代の版はより穏やかで、より善意であり、そして同じ形をしている。放たれない欲望が蓄積して人を病ませる。それは問題を生殖の系に位置づけ、介入を提案し、そして——誰もが疑うべきなのはこの部分だが——その介入はたいてい、主張している当人が売っているものである。

俗信は脇に置こう。現実の生理学のほうが面白く、そして誇張を必要としないからだ。

性的な高まりは自律神経の状態の変化である。性器の組織への血流が増え、潤いはその血管の変化から生じ、そして神経系は普段の警戒的な設定から移行する。オルガスムそのものは神経と筋の出来事である。骨盤底の筋の律動的な収縮、交感神経の高まり、そしてそのあとの著しい副交感神経への振れ。これが、そのあとに訪れる静けさの特定の質の生理学的な理由である。

神経化学の連鎖がそれに伴う。オキシトシン、プロラクチン、内因性のオピオイドなど。これらは現実であり、測定可能であり、そして同時に短く働く。それらはそのあとの一時間がどう感じられるかを説明する。人がそれを欠乏しうる栄養素を構成してはいない。

その区別がすべてである。現実の生理学的な効果を持つ出来事は、その不在が疾患を生む必要条件と同じものではない。笑うことも測定可能な変化を生む。笑いが足りないと腫瘍ができると主張する者はいない。

いくつかの効果はそれなりに確立されている。そして誇張された版がそれらを押しのけてしまうので、正確に持っておく価値がある。

睡眠。オルガスムのあとの神経化学は入眠を助けるとみられ、人々はこれを一貫して報告する。現実でありふれた問題に対する、現実で控えめな効果である。

痛みの閾値。性器への刺激が痛みの閾値を測定可能に上げるという研究群がある。これはこの領域でも比較的頑健な知見のひとつであり、そして限定的である。痛みの知覚の変化であって、痛みを起こしている何らかの状態の治癒ではない。

急性のストレス反応。そのあとの副交感神経への振れは本物の生理学的な降下であり、同じものを生むほかの事柄と同じ系統にある。

骨盤底。オルガスムは骨盤底の収縮を伴い、骨盤底の状態は禁制と性機能にとって重要である。ここは使用と状態が本当に関係している領域であり、そして同時に、有用な介入が的を絞った運動と、必要なら専門の理学療法である領域でもある。

これらの大きさに注目してほしい。睡眠と、心地よさと、気分に対する、現実で、控えめで、多くは短く働く利益である。それが公正な記述であり、そして無ではない。ただ、疾患のモデルではない。

俗説に近い何かが本当に臨床上の地位を持つ領域がひとつだけある。そしてそれは慎重に述べられるに値する。多くの女性がけっして教えられない部分だからだ。

閉経のあと、エストロゲンの低下は性器と尿路の組織に現実の変化を生む。菲薄化、弾力の低下、自然な潤いの減少、組織環境の変化、そして多くの女性における不快感、性交時の痛み、尿の症状。これは名前を持つ認識された臨床上の実体であり、ありふれており、対処しなければ進行し、そして相当に治療可能である。

そしてここでは、使用と状態の関係は現実である。定期的な性的活動と高まりは組織への血流を保ち、そしてそれはより良い経過と結びつけられている。閉経期の性器の健康についての臨床上の指針は、性的活動の継続を、いくつかの要因のひとつとして実際に論じている。

二つの注意が付く。そしてそれは重要だ。第一に、これは特定のホルモン的な文脈における組織の健康についてのことである。疾患の一般理論ではなく、筋腫にもほかの何にも遡って及ばない。第二に、そしてより実際的に、主要な治療は医学的なものである。局所のエストロゲン療法、保湿剤と潤滑剤、場合によってはほかの処方の選択肢。そしてそれらはよく効く。痛みや乾きを経験している女性は、もっと性交しようと決意するのではなく、医師にかかるべきである。性交時の痛みは症状であり、痛むことをもっと行うことで症状を治療するのは、悪い助言である。

ここで本当に正しいのはより狭く、それでも知っておく価値がある。六十代七十代に性愛の生を望むつもりの女性は、四十代五十代に性器の健康へ注意を払う理由を持っており、そして効果があるのは医学の経路である。

依頼はひとつの方向を前提していた——欲望の不在が機能不全を生む——そして証拠は強く逆を指している。そちらのほうがより正確であり、より有用でもある。

欲望と高まりの低下は、抑うつ、不安、慢性のストレス、消耗、痛み、関係の苦痛、そして長い一覧の薬剤によって確実に生じる。そのなかで広く処方されている抗うつ薬はもっともよく出会うものである。更年期は物事を変える。甲状腺の疾患は物事を変える。月経のある女性に珍しくない貧血は、ほかのすべてを手の届かないものにする疲労を生む。

だから欲望の大幅な低下は、上流の原因であるよりもはるかに多く、下流の信号である。何か別のことが起きていると身体が報告しているのだ。

ここからこの文章でもっとも実際的に有用な一文が出てくる。そしてそれは、この業界の誰も書く動機を持たない一文である。欲望の現実の、持続した変化は、医師のところへ持っていく価値がある。ワークショップへでも、施術者へでも、役務へでもなく。このかたちで現れる、ありふれていて、治療可能で、しばしば見逃される状態の一覧が存在する。そして血液検査が特定したはずのものについて、霊的あるいは関係的な説明を二年間追い求めた女性は、粗末に扱われている。

疾患のモデルはこれを正確に逆にしており、そしてその反転には代価がある。それは女性に、あなたの低い欲望があなたの問題を起こしていると告げる。彼女の低い欲望はたいてい、その問題について彼女に告げているのに。

ここが、動機づけになるという理由で健康の主張を使い続けたいと思う者を説得すべき議論である。

疾患のモデルは、真偽を脇に置いても、戦略として悪い。理由は二つある。

第一は反証可能性である。オルガスムの不在が筋腫を生むという主張は確かめることができ、そして失敗する。現実の主張を偽の主張に結びつけることは、現実のほうも一緒に沈むことを意味する。筋腫の主張が戯言だと知った読者は、それと一緒に届いたすべてを——本当だった部分も含めて——捨てる十分な理由を持つ。

第二はより悪く、より見えにくい。自分の性愛の生に注意を払う理由が、怠ると病気になるからだとすれば、病気でない女性にはそれに注意を払う理由がない。性愛の生が不在あるいは最小限である女性の圧倒的多数は、まったく普通に健康である。疾患のモデルのもとでは、彼女たちは問題ない。このモデルは、それが反論するために発明されたまさにその怠りを、許可してしまう。

疾患を外せば、議論はただちに良くなる。症状に依存しなくなるからだ。恨まずに済む性愛の生を持つ理由は、それが生のありふれた構成要素のひとつだからである。友情のように、外に出ることのように、憎んでいない仕事のように。友情に、腫瘍を防ぐことで自分を正当化せよと要求する者はいない。

そこで、依頼のうち正しかった部分に来る。それはこのすべての下でずっと待っていた。

望まれたいという欲求は現実の人間的な欲求であり、医学的な正当化を必要としない。触れられたいことも、機能ではなく人であると感じたいことも、鏡のなかに予定表ではなく内面を持つ誰かとして自分を認めたいことも、同様である。

これらは不在のとき代価を持ち、そしてその代価は病理ではない。より狭く、より具体的である。人はしだいに、自分を身体として経験することをまったくやめうる。義務のあいだで能力を運搬する何かになる。温度も、空腹も、疲れも、快さも、かつての解像度では気づかなくなる。気づくことが役に立たず、その信号が都合が悪いからだ。

それは現実のことであり、非常に多くの人に起きており、そして病ではない。それが報われる条件のもとで学習された注意の習慣であり、そうでない条件のもとで学習し直しうる。

そして特定して望まれたいという欲求——応対されるのでも、耐えられるのでもなく、ほかを選べたはずの誰かに望まれること——は、この図書室がどの市場でも、見たどの国でも記録してきた、もっとも執拗に満たされない欲求である。医学的な枠づけを必要としない。それはただ、人間が欲するもののひとつであり、そしてそれがけっして起こらないように整えられた生は、誰も病気である必要なしに、ありふれた意味で痩せた生である。

この語は医学用語ではなく、いかなる生理学的な過程にも対応していない。だからそれが誠実に記述しうるものを述べておく価値がある。その下にあるものは現実だからだ。

人がおおむね意味しているのは中断である。身体が道具として使われていない——運ばず、演じず、生産せず、応じられる状態にない——意図された期間であり、そこでは感覚が、要点からの気の散りではなく、要点であることを許される。

それは人の感じ方に現実の効果を持つ現実の経験であり、そしてホルモンについてのいかなる主張も必要としない。何も求められない一日は、あなたの状態を変える。睡眠も、長い散歩も、温泉も、そして誰かが何も欲さずにあなたに注意を払う午後も、同じである。これらはありふれた善であり、ありふれた理由で働く。

この語が紛れ込ませることを許してはならないのは、これが臨床的な効果を持つ臨床的な介入である、という考えである。そうではないし、そうである必要もない。「これはしばらくのあいだ、あなたをより自分らしく感じさせるだろう」は真であり、かつ十分である。「これはあなたのホルモンを整え直すだろう」はそのどちらでもない。

依頼は高い機能を保っている女性について問うていた。そしてその像については、述べておく価値のある特有の何かがある。

有能さは珍しい形をした罠である。物事をうまく捌く女性は捌くべき物事を蓄積し、そして上手であるほど多くが到着する。その過程のどこにも停止条件は含まれておらず、そして外からは問題のようには見えない。産出が優れているからだ。

その型でまず失われる傾向にあるのは、健康でも遂行能力でもない。内面である。結果と無関係な好みを持っている部分である。彼女は機能し続け、そしてその機能は本物であって仮面ではない。ただ、系のひとつを切ったまま動いているだけであり、そしてその系は測定できるものを何も産まないので、誰も気づかない。彼女自身を含めて。

何かがそれを短く入れ直したとき、特徴的に報告されるのは不釣り合いさである。彼女を驚かせ、そしてしばしば恥ずかしく感じさせる反応の強さ。それは不釣り合いではない。間隔の長さに釣り合っており、そしてその間隔はたいてい、彼女が気づいていたよりずっと長い。

そのどれも医学的な出来事ではなく、そう記述される必要もない。それは、自分の生のある部分が手当てされずにきたと発見している人であり、それは発見するのにありふれたことであり、何かをするのに筋の通ったことである。

この文章は医学的な助言ではなく、その代わりにはなりえない。痛み、出血、しこり、尿の症状、欲望の持続した変化、あるいは婦人科上の懸念のある人は医師にかかるべきであり、ここにあるどれも、それを先延ばしにする理由にはならない。

筋腫の危険因子についての記述——年齢、家族歴、祖先の系統、体組成、初経の早さ、出産経験のないこと——は確立された臨床上の像を反映している。オルガスムの不在は知られた危険因子ではなく、機序も提案されていないという否定の主張は、証拠の不在についての言明であり、それは性質上、肯定的な知見よりも示すのが難しい。擁護できる版は、認められたいかなる臨床上の指針もそうした関連を挙げておらず、もっともらしい機序も提出されていない、というものである。

反応の周期の生理学とその神経化学は標準的なものであり、ここでは概略として要約している。個人差は非常に大きく、この記述は、いかなる特定の身体がどう働くべきかの仕様として読まれてはならない。

睡眠についての証拠は大部分が自己報告であり、控えめである。痛みの閾値の研究はこの分野では比較的頑健な知見に属し、それでもなお、臨床上の痛みの状態についての主張ではなく、実験室における閾値の測定である。

閉経に伴う性器尿路症候群は認められた臨床上の実体であり、性的活動の継続と組織の経過との関係は閉経期の指針において論じられている。この文章は、主要な治療が医学的なものであること、そして性交時の痛みは持ちこたえるべきものではなく評価を要する症状であることを、意図して述べている。

女性の病を子宮に帰する説明の歴史についての記述は、非常に長くよく研究された歴史の圧縮した要約であり、専門家はその枠組みが時代によってどう異なったかについて相当の含みを加えるだろう。

疾患のモデルが自滅的であるという主張は、知見ではなく議論である。この文章はそれを推論として差し出しており、読者はそれを自由に量ってよい。

そして内面の痩せと、高い機能を保つ型についての記述は、読者がそれに思い当たるから差し出している性格づけであって、測定された心理学的な知見ではない。

この家は注意を売っている。だから、注意の不在があなたを病ませていると告げる明白な動機を持っている。ここまでの数千語は、そうしない理由である。

差し出されているのは、いかなる臨床的な意味においても、治療でも、矯正でも、整え直しでも、リセットでもない。ここに記述したどれも、筋腫にも、ホルモンにも、抑うつにも、更年期にも、名前を持つほかの何にも対処しない。そのいずれかを抱えているなら、あなたが必要としているのは医学の資格を持つ人であり、そしてこの図書室はその人を見つけることの代わりにはならない。

差し出されているのはより狭く、そしてそうでないふりもしない。第一に言葉。欲しいものを、それを得る資格のために病んでいる必要のない仕方で記述する方法であり、そしてそれはこの文章がしてきたことのほとんどである。

そして、誰かが注意を払っている一晩。条件は事前に、あなたによって定められている。欲しいものを言うことが危険ではなく活動そのものである場所。そして沈黙から何も推し量られない場所。

それは何も直さない。壊れていないからだ。機能の集合ではなく内面を持つ人でいる数時間である。それはつねにそれ自体で十分な理由であり、まっとうであるために疾患を必要としたことは一度もない。