ドイツ。ノーはノーだと言う前に、法が求めていたもの

この書庫にはすでにドイツについての文章がある。スウェーデンとドイツを一つにした文章であり、扱っているのは性的サービスの取引である。バルト海のこちら側には購入の禁止、あちら側には合法化され規制された商い、そして二十年を経てどちらの国も擁護者が約束した帰結を実証できていないという発見。これはその文章ではなく、それを蒸し返しもしない。ここでの主題はまったく別の規定である。部屋にいた二人のあいだで起きたことが犯罪だったかどうかを決める規定である。

この文章が軸にする一文は、二〇一六年二月の連邦議会の文書の中にある。その時点でのドイツ法の状態を記述して、その文書はこう述べる。被害者が客観的に無防備な状況になかった場合、単純な「いいえ」も、拒絶の姿勢をはっきり示す継続的な涙も、強姦の罪を基礎づけるには足りなかった、と。

それが、大陸を越えて見に行くに値する事実である。そのあとに続いた改正ではない。改正は報じるのが容易である。そうではなく、改正が置き換えたもののほうである。それは二〇一六年の冬まで、ヨーロッパの中央にある豊かな立憲民主国家の法だった。

ドイツ法は抵抗という語を一度も使わなかった。それはもっと持続力のあることをした。抵抗が生み出すものを要求したのである。

当時の規定は、性的な要素が付された強要の罪だった。有罪とするには、検察は三つの手段のいずれかを立証しなければならなかった。暴行、身体または生命に対する現在の危険を伴う脅迫、あるいは被害者が行為者の作用に対して無防備に委ねられている状況の利用である。さらに、性行為の受忍がその強要の結果であること、そして行為者が最初からそれを意図していたことも立証しなければならなかった。三つの手段、因果の連関、そして意図。見知らぬ男が階段室で襲うという場面のために組み立てられた構造である。

三つ目、無防備さこそが、それ以外のすべてを拾いうる選択肢だった。そして連邦通常裁判所はそれを客観的に読んだ。その人が出ていけないと感じたかどうかは問題ではなく、観察者が彼女は男の意のままだったと言うかどうかが問題だった。裁判所は、寝室の扉に鍵がかかっていたか、住居に他の人がいたか、助けが届く距離だったかを問うた。原理的には出ていけたという答えになれば、その状況は無防備ではなく、「いいえ」だけではそこに届かなかった。

そこから生じる穴は、何かが変わる何年も前に、法律家と議員によって公然と列挙されていた。暴力のある関係の中で、抵抗の代償を経験から知っているがゆえに、いいえと言って抗わない女性は、その夜に新たな脅迫がなければ規定の外にいた。合意の上で始まったことの途中で、同意していない行為に不意を突かれた女性も外にいた。形成される機会を持たなかった意思は、曲げられようがないからである。その晩の早い時間に別の目的で強要され、性的な決断があとから下された場合の女性も、要求される連関を欠くという理由で外にいた。

抵抗できない人のための隣接する規定はあり、意識を失っている人や著しく判断力を欠く人については実際に機能した。だがそれは、恐怖によって動けなくなった人には確実には届かなかった。そういう人はなお意思を形成できるからである。ただ、それに基づいて行動できないだけである。法は、まさに恐怖が人を置き去りにするその場所に、線を引いていた。

その十九年前、同じ規定は別の語を失っており、その削除をめぐる論争は公的な記録に残っている。

一九九七年まで、強姦の規定は、暴行または身体もしくは生命に対する現在の危険を伴う脅迫によって、女性を自分または第三者との婚姻外の性交に強要した者を処罰していた。この一文の二つの特徴は、平明に述べておく価値がある。被害者は女性でしかありえなかった。そして性交は婚姻外でなければならず、つまり夫は定義上この罪の外にいた。

これは古い世紀の取り残しでも、うっかりでもなかった。教義上の基礎を持つ、熟慮された立場だった。一九六〇年代、連邦通常裁判所は、民法典の定める婚姻共同生活の義務には性交の法的義務が含まれると判示し、さらに、妻は無関心や嫌悪を示すのではなく内面的に関与しているべきだとまで述べた。法が妻は性交を負っていると言うのなら、夫はこの罪を犯しえないという結論は、誰も残酷になることなく導かれてしまう。この立場を動かすのがこれほど難しかった理由がそこにある。

これを変える試みは一九七〇年ごろに始まった。一九九七年四月、与党の議員が議場でこう述べた。いつか誰かがこの条文の歴史を書くべきであり、それは必然的に風刺になるだろう、刑法典のひとつの条文をめぐる二十七年の争いは説明を要する、と。記録は彼を裏づけている。一九八三年三月の会議で、連邦共和国で毎年強姦される数千の女性のうち大半は婚姻の中で強姦されていると述べた緑の党の議員は、終始さえぎられ、議事録によれば、その一文は向かい側の議席からの笑い声で迎えられた。

改正に反対して述べられた論拠は四つであり、戯画化するのではなく、それを抱いた人が抱いたとおりに述べるべきである。第一に、婚姻上の義務。これは一九八三年以降、公然たる論拠としてはおおむね放棄された。第二に、保護はすでに存在するという論拠。夫は強要罪や傷害罪で有罪となりうるのだから、新しい罪は不要である、と。第三に、この罪は虚偽の告発を招き、別居しようとする妻に梃子を与えるという論拠。第四に、憲法が保護せよと命じる婚姻の親密圏に、国家が立ち入ることになるという論拠である。

第二の論拠がもっとも強く、そして事実によって崩れた。強要罪は要求される水準が低く、刑が軽く、みずからの非難可能性条項という逃げ道を持っていた。夫をそれで起訴することは、彼を性的自己決定に対する違反者ではなく意思の自由に対する違反者として名指すことであり、同じ行為をあらかじめより軽い事案として位置づけ直すことだった。そして当時の一つの標本調査では、婚姻内の強姦がそもそも処罰されうることを知らない女性が百人のうち九十三人にのぼった。誰も聞いたことのない保護は保護ではない。討論のための駒である。

終盤の経緯は、こうしたことが実際にどう決着するかについて示唆に富む。一九九六年の政府案には異議条項があった。特別な公共の利益が求める場合を除き、妻は訴追を止めることができる、という条項である。意図は宥和的だった。それに対する反論は、この条項は夫が必要とするただ一つのものを、つまり妻に働きかける理由を、手渡してしまうというものであり、連邦参議院はこの案を拒んだ。条項のない超党派の法案が一九九七年三月に続いた。会派の拘束は解かれ、五月十五日、議場は賛成四百七十、反対百三十八、棄権三十五で可決した。法は七月一日に署名され、七月五日に施行され、婚姻外という語は消えた。

消えなかったのは量刑の習慣である。その後何年も、裁判所は先行する親密な関係を実質的な減軽事由として扱い続け、婚姻内の強姦を既定で軽い方の帯に置き続けた。連邦通常裁判所が、この規定はいまや婚姻の内側にも適用されるのだと改めて注意を促さなければならないほどだった。法令は一九九七年に変わった。相場のほうは、もっと時間がかかった。

改正そのものは、動き出してからは速かった。正確に記録しておく価値がある。この文章がのちにそれを突き合わせるのは、まさにその正確さだからである。

二〇一六年七月七日、連邦議会は改正を可決した。ノーはノーの原則を担う部分は、議場の全票で可決された。法は十一月四日に署名され、十一月十日に施行された。基本の罪はいまや、実質として、他人の認識可能な意思に反してその人に性的行為を行った者は罪を犯す、と読む。三つの強要手段は入口ではなく加重の形態として残った。抵抗できない人のための隣接規定は廃止されて内側に折り込まれ、不意打ちの事案や、意思を形成しまたは表明できない人の事案も同様に折り込まれた。二つの罪が新設された。接触による性的嫌がらせと、そうした罪が行われる集団への加担である。

構造上の変化こそ名指すに値する。以前の問いは、告訴人が自分の拒絶を失敗した強要にするために何をしたか、だった。以後の問いは、被疑者が何を認識できたか、である。気づく負担がテーブルの向こう側へ移った。

これによってドイツは条約上の義務を果たすこともできた。女性に対する暴力に関する欧州評議会条約の第三十六条は、同意によらない性的行為の犯罪化を締約国に求める。ドイツは二〇一一年に署名していたが、自国の規定が暴行を要求しているあいだは、誠実に批准することができなかった。批准は二〇一七年十月に行われ、条約は二〇一八年二月一日にドイツについて発効した。

だが、新しい規定が何でないかに注意されたい。それは同意の基準ではない。合意が与えられたかを問うのではなく、拒絶が認識可能だったかを問う。この二つの問いが分かれるのはただ一つの状況においてであり、そしてそれこそ、改正が売り込まれたときの状況である。

法が正しいことと、それを運んだ政治が醜いことは両立しうる。誠実な文章は、心地よい方を選ぶのではなく、二つの事実を同時に抱えなければならない。

この改正は、女性法律家の団体によって、事案の分析に基づいて何年も主張されてきたものであり、穴の目録は広場で何かが起きる前に編まれていた。それを動かしたのは、二〇一五年の大晦日にケルンで起きた集団的な性的暴行と、女性が「いいえ」と言う映像がありながら裁判所が虚偽の告発だと結論した、報道の集中した一つの裁判だった。どちらも、ノーはノーだという単純な標語を掲げた運動の象徴になった。

同じ二〇一六年七月七日の会議で、議場はそうした罪で有罪となった外国籍者の退去をより容易にする改正も可決した。そちらは全会一致ではなかった。緑の党の議員が議場で、改正をケルンと庇護法に結びつけることは女性の権利を道具として用いるものであり、性暴力を誰が行うかについて人種化された像を養うと異議を述べた。その異議は、それが付き添った改正のすぐ隣に、議会の記録として残っている。

読者にとっての要点は、法がその随伴者によって汚れているということではない。要点は、その法が塞いだ穴は十年にわたって記録されていながら、そのことによって少しも早くは塞がれなかったということ、そして立法府をついに動かしたのが政治的な物語に合致する出来事だったということである。それは立法府についての事実であってドイツについての事実ではなく、同じ読者は自国でも同じことを予期すべきである。

ここは慎重でなければならない。二〇一六年以降に何が変わったかへの誠実な答えは、誰も確信をもって答えられない、というものであり、その理由のほうが数字よりも興味深いからである。

警察統計は上昇を示しているように見える。関連する罪の記録件数は、二〇一五年に一万一千八百八件、二〇一六年に一万三千八百三十八件、二〇一七年に一万四千二百六十件だった。だが二〇一七年の数字には、それ以前には存在しなかった区分の三千七百八十七件が含まれている。その行為が罪ではなかったからである。それを差し引くと、旧規定でも立件できたはずの事案は一万四百七十三件残り、これは二〇一五年をわずかに下回り、二〇一六年を明らかに下回る。連邦刑事庁自身が、前年との比較は限定的にしかできないと述べており、この系列を検討した刑法学者は、新しい規定は十分に複雑であるため、警察官が新区分を受け皿として使った可能性を付け加えている。数えている対象が途中で定義し直されたあとの統計の上昇は、世界についての発見ではない。

有罪判決のほうがより厳しい試験であり、そちらは反応しなかった。二〇二一年に公刊された犯罪学的な検討は、性犯罪の有罪判決数が従前の水準の近くにとどまり、二〇〇〇年代初頭の水準を大きく下回ったままであることを見出し、改正はその擁護者が予測した変化を生まなかったと論じた。五年後に取材された実務家は、内側から同じことを述べている。障害は被疑者が拒絶を認識していたことの立証であり、この種の事案の多くは一方の供述と他方の供述の突き合わせであり、仕事は容易になるどころか難しくなった、と。連邦政府による正式な評価は行われていなかった。

そして立法者は知っていた。改正を推した法案の一つは、その解決策の要約の中で、二人だけの状況においてこの改正は必ずしも有罪判決の増加につながらないだろうと述べ、誠実さのためにそれは言っておかなければならない、と付け加えている。自分の法案を擁護する文書の中に見出すには驚くべき一文であり、それがこの文章の支点である。改正の擁護者は有罪判決の機械を約束していたのではない。悪いことは法によって悪いと記述されるべきであり、特定の法廷がそれを立証できるかどうかは第二の問いだ、と言っていたのである。

この二つはともに真でありうる。悪を正しく名指し、めったに有罪としない法は、実在することと小さなことを同時に行っている。そしてそれがどちらか一方であってほしい読者は、記録が含んでいない満足を記録に求めているのである。

二〇一六年が問いを片づけなかったというもっとも明白な証拠は、同じ国が、同じ人について、いま同じ議論をしていることである。

二〇二四年十一月、ドイツ女性法律家協会は、認識可能な意思という基準を同意の基準に置き換えるよう求める意見書を公表した。その主張は具体的である。緊張性不動、すなわち性的暴行のあいだにかなりの割合の人が報告する不随意の静止の状態にある人は、認識可能な拒絶を生み出さない。そして裁判所はその静止を、行為できないことではなく受動性として扱ってきた。最初は拒み、そののち消耗や事態の悪化への恐れから拒むのをやめた人は、不明確だったと記述される。合意なくコンドームを外す行為は、相手があらかじめその条件を述べていなければ規定を逃れるが、これは線の引かれる場所としては奇妙である。そして意見書は、最初の拒絶を口説きによって乗り越えることは社会的に取り立てて言うほどのことではないと述べた検察の書面を引いている。それは、新しい法令の語彙で語る古い取り決めである。

議論は二〇二六年四月にふたたび議場に届き、同意の基準へ移行する法案が審議されて委員会に付託された。それへの反対は軽薄なものではなかった。同意の基準は被疑者が説明できなければならないことを変えるということ、無罪推定は技術的な細目ではないということ、そして現行の規定はすでに恐怖で凍りついた人を含んでいるということ。二〇二六年七月十日、連邦参議院は、ハンブルクとメクレンブルク・フォアポンメルンの発議にニーダーザクセンとザールラントが加わる形で、同意に基づく法案を速やかに提出するよう連邦政府に求めた。理由として明示されたのは、現行の規定が、行為することのできない人々に能動的な拒絶の振る舞いを要求しているということだった。

そのすべての下に、議論を小さく見せてしまう一つの数字がある。十六歳から八十五歳までの一万五千四百七十九人を対象に、二〇二三年七月から二〇二五年一月にかけて行われ、二〇二六年二月に公表された連邦委託の調査によれば、過去五年のあいだに強姦されたと回答した女性は一・五パーセント、男性は〇・二パーセントであり、そのうち女性で警察に届け出た人は百人に三人ほどだった。規定が何と述べていようと、百件のうち九十七件は、その規定が守っている扉に一度もたどり着かない。

ここに、できすぎと言ってよい偶然がある。この文章はそれを一度だけ使って、あとは放っておく。ドイツの強姦規定は同国刑法典の第百七十七条である。日本のそれは自国刑法の第百七十七条である。二つの番号は互いに何の関係もなく、そして二つの規定は三十年にわたって同じ議論をしてきた。

日本の第百七十七条は、二〇二三年まで暴行または脅迫を要求し、心神を喪失しまたは抗拒不能の被害者のための別条を伴っていた。実際にはその枠組みは、ドイツ法が求めたのと同じものを求めていた。彼女が何を望んでいたかの説明ではなく、告訴人がしたこと、あるいは被ったことのうち、観察できる何かである。それがどう変わったかの物語は、この書庫がすでに、開示でできた運動についての文章で語っている。その文章の核心はここでは繰り返さない。法の改革は起き、話すための社会的な許可はそれとともには動かなかった、というものである。

ドイツと並べる価値があるのは条文のほうである。二〇二三年七月十三日以降、第百七十七条は、同意しない意思を形成し、表明し、または全うすることが困難な状態にさせられたか、あるいはその状態にあることに乗じられたかを軸にしている。その状態を生じさせるものとして八つの事由が列挙されている。そのうちの一つは、予想と異なる事態に直面させて恐怖させもしくは驚愕させること、または本人がその事態に直面して恐怖しもしくは驚愕していることである。それが凍りついた人であり、法廷で誰かが勝ち取らなければならない議論としてではなく、列挙された事由として条文に名指されている。同じ条は、婚姻関係の有無にかかわらずこの罪が成立すると付け加えている。ドイツが一九九七年に一語を削ることで達成した削除を、日本は二〇二三年に一句を加えることで書いた。この改正はまた、同意年齢を十三歳から十六歳に引き上げ、これらの罪の公訴時効を十年から十五年に延ばした。

つまり二つの条文の表面においては、日本は二〇二三年に、ドイツの職能団体と一つの会派と四つの州が二〇二六年になお求めていた規定を書いたことになる。国を一本の線の上に並べたい者にとって、これは本当に扱いにくい発見である。そしてこの文章は、日本のほうが進んでいると主張することでそれを解消したりはしない。これは二つの文章についての主張であり、文章は帰結ではない。

この二つの事例が実際に答える比較の問いは、持続についてである。関わる誰もがそれは誤りだと知ったあと、抵抗の要求はどれだけ生き延びるのか。ドイツでは、婚姻の除外は自らの教義上の正当化をおよそ一世代生き延びた。強要の要求は、その失敗の目録が公刊されてから十年生き延び、その後継規定は八年のうちに組織的な挑戦を受けた。日本では、その枠組みは一九〇七年から二〇二三年まで持ちこたえた。この書庫は第三の形をフランスに記録している。曖昧さについての議論を七年にわたり公然と行い、同意を強姦の定義に書き込んだのは二〇二五年になってからだった。文化が先で法が最後という、日本とは逆の順序であり、議論が議場で交わされ文化があとから追いつくことを求められた二度のドイツの局面のどちらとも異なる。

それが長持ちする理由は、双方の記録の証拠に照らせば、抵抗の要求が主として女性についての信念ではないからである。それは立証上の便宜である。目撃者のいない状況で、法廷に観察可能な何かを手渡し、その人が何を望んでいたかを決めなくてよいように法廷を守る。それを取り除いても、法廷の問題は消えない。被疑者が何を認識できたかへ、そしてやがて合意がどう見えたはずかへ、移動する。だからこそ、どちらの国でも、改正のたびに議論は再開する。そしてだからこそ、改正はそれでもなお行う価値がある。悪を正しく名指すことは立証の問題を解くことと同じではなく、そうでないふりをする立法府は、そのあとに来る失望を自ら用意しているのである。

五つの反論があり、この文章はそのすべてを退けられるとは考えていない。

第一は、女性の安全についての物語を法令のまわりに組み立てておきながら、自らの証拠がその体系の中で法令こそもっとも拘束力の小さい制約だと示唆している、という反論である。強姦されたドイツの女性のうち警察に話したのは百人に三人である。その規模で帰結を決めているものは規定の文言ではなく、長さの大半を文言に費やす文章は、作動しているものではなく目に見えるものを選んだと言われて仕方がない。

第二は、改正派に対して反対派より優しかった、という反論である。二〇一六年にドイツで、そして二〇二六年に再び述べられた立証可能性の異議は、無関心の仮面ではない。ほかに証拠のない二人だけの事案では、合意がどう見えたかを問う基準は、被告人が説明できなければならないことを実際に変える。そして二つの供述の比較衡量で有罪とする刑法は、これらの国が持っている道具とは別の道具である。この文章はその異議を記録するが、答えはしない。答えられないからである。

第三は、比較の発見の前提、すなわち誰もが誤りだと知ったあと、という前提が、後知恵の錯覚だという反論である。一九八三年に婚姻の除外を擁護した人々は、弁護不能と自分で信じているものを知りつつ擁護していたのではない。彼らは、国の最高民事裁判所を含む制度的な裏づけを持つ見解を抱いていた。彼らを冷笑家として扱うことは歴史を無用にする。唯一興味深い問い、すなわちある見解がどのようにして尊敬に値しなくなるのか、という問いを取り除いてしまうからである。

第四は、よりよく読める法令がより悪く働くことがある、という反論である。日本の二〇二三年の条文は凍りついた人を名指し、ドイツのそれは名指さない。だからといって、二〇二六年の日本の法廷のほうが信じてもらいやすい場所だということにはならない。日本の記録は三年分しかなく、訴追の実務はまだそこから読み取れず、そしてこの書庫は別の場所で、日本の困難は法の内容よりも何かを言うことの代価にあったと見出している。条文は、国が変えられるもののうちもっとも安い。

第五は、二つの国は型ではない、という反論である。抵抗の要求がなぜ長持ちするのかについての主張は、他にほとんど何も共有しない二つの法制史から引かれており、結果としてではなく読みとして差し出されている。

この家は夜を売っており、それが上の議論と何の関係があるのかを先に述べるべきである。その関係は商業的に都合がよいからである。

この家が運ぶ取り決めの内側では、拒絶が認識可能かどうかに何もかかっていない。条件は誰かが部屋にいる前に書面で定められ、説明も正当化もなしに夜を終わらせる一語が取り決められ、夜を提供する側はその条件に拘束されてそれを解釈し直す立場を持たない。この文章の言葉で言えば、この家は、ドイツの規定が問う問い、すなわち相手は何を認識できたのか、に答える必要が一度も生じない出会いを売っている。答えは、双方が服を着て素面でいるあいだに書き留められているからである。

それは商品であり、この家は、この文章がいま描いた条件から直接に利益を得ている。部屋の外では自分の拒絶が法廷で見知らぬ他人に判読可能でなければならないと理解した女性にとって、判読可能性があらかじめ保証された部屋には値段がつく。この家は、その価値がもっと体裁のよいどこかから来るとほのめかすより、それを平明に述べるほうを選ぶ。

そしてそこから導かれる譲歩は本物である。夜の前の契約が可能なのは、その夜が、責任を負い交代可能な提供者を伴う商業的な取り決めだからである。日常生活のほとんど何も、そのようには組み立てられていない。書面の予定表に沿って運ばれる求愛は、奇妙で痩せたものになるだろう。この家が正直に主張できることは狭い。一夜は、理解される負担が自分の側にないとはどういうことかを、その人に示しうる、ということである。

ドイツの女性が他国の女性より安全である、あるいは安全でないとは主張していない。二〇一六年の改正が成功した、あるいは失敗したとも主張していない。得られる証拠は薄く、争われている。系列の途中で定義し直された警察統計、動かなかった有罪判決の系列、調査ではなく実務家への聞き取り、そして連邦による評価の不在。記録が判定を支えないところでは、この文章は空白を埋めるのではなく空白を報告する。

どちらの国についても、性暴力の多寡についての主張はしていない。唯一掲げた調査の数字は、出所と標本と実施期間とともに示されており、発生の数字ではなく届け出の数字である。警察統計は記録された事案の計数であり、何が犯罪とされているか、届け出る意思、そして警察官が書類をどう分類するかに反応する。それは起きたことの計数ではない。

個別の事件について性格づけをしていない。二〇一六年の節で言及した裁判手続は、公共の議論の中でそれが何になったかのために言及されており、誰の名も挙げず、そのいずれにおいて誰が真実を語っていたかについての見解も述べていない。一九八三年の会議の情景は、議事録そのものからではなく議事録についての記述から読まれており、ある瞬間の描写として差し出されているのであって、誰かの人格の尺度としてではない。

統計上の出典の一つに現れる移民に関する議論は引き継いでいない。この文章が記録件数の表を借りた研究者は、同じ論文の別の場所で被疑者集団の構成について結論を導いている。それらの結論はここで採用も反駁もされていない。この文章が用いているのは計数と、それについての著者自身の警告だけだからである。

日本がドイツより進んでいる、あるいはドイツが日本より進んでいるとは主張していない。主張しているのは、二つの条文は比較できるということ、そして条文は法廷ではないということである。どちらかの国が他方の文言を真似るべきだとも示唆していない。有用な対象は、ある要求がその理由よりも長く生き延びる仕組みのほうである。

これはいかなる法域においても、誰に対しても、法律上の助言ではない。いまドイツで走っている立法の議論への寄与でもなく、委員会にかかっている法案について立場を取らない。これは、記述している二つの法文化のどちらにとっても部外者によって、法令、議会文書、公的統計、そして翻訳を通じた公刊研究から書かれている。そして、話を聞いていない人が向かいにいた部屋で、読者が何をすべきだったか、あるいは何をすべきかについて、いかなる指示も差し出さない。