トルコ。条約に名を与えた都市が、その条約を去った

女性に対する暴力およびドメスティック・バイオレンスの防止と撲滅に関する欧州評議会条約は、二〇一一年五月十一日にイスタンブールで署名のために開放され、それ以来その都市の名で呼ばれている。トルコは開放されたその日に、居合わせた国のうち最初に署名した。同年十一月、議会はいずれの党からも一票の反対もなくこれを批准した。二〇一二年三月、トルコは批准書を寄託し、この条約の最初の締約国となった。

九年後、二〇二一年三月二十日土曜日の未明、トルコがそこを去る旨の大統領決定が官報に現れた。条約自身の規定により、離脱は二〇二一年七月一日に効力を生じた。条約はいまもその都市の名を帯びている。

この順序が、この文章の背骨である。この書庫はその大部分を、速度も経路も異なりながら何かへ向かって動いている社会を読むことに費やしてきた。トルコは、道が両方向に走っていることを示す。保護は、求められ、法律に書き込まれ、国際的な監視機関に委ねられ、そして夜明け前の一つの署名によって取り除かれうる。

だが「トルコは後退した」は、この文章の発見ではない。そこで止まる文章は不誠実なことをしている。国とは、その政府が向いている方向のことではない。あの決定は数時間のうちにイスタンブールの路上で迎えられ、女性団体、弁護士個人、そしてこの国のほぼすべての弁護士会によって、二百件を超える申立てで最高行政裁判所に争われた。政令だけでトルコを記述することは、その政令が狙っていた人々を消すことであり、それは、午前四時に出される政令がまさに読者にしてほしいことである。

トルコが最初だったことは重要であり、しかもそれは偶然の一番ではない。この条約はトルコが欧州評議会閣僚委員会の議長国を務める時期に最終化され、起草には一貫してトルコが加わり、署名式はイスタンブールで開かれた。大国民議会は二〇一一年十一月二十四日、全会一致でこれを批准した。与党と野党の全体が、女性に対する暴力という問いについて同じ方向に投票したのである。トルコは二〇一二年三月、他のどの国よりも早く批准書を寄託し、条約は十分な数の国が続いた二〇一四年八月に国際的に発効した。

その関与は対外的なものにとどまらなかった。二〇一二年三月八日、日付は選ばれていた、トルコは家族の保護および女性に対する暴力の防止に関する法律第六二八四号を成立させた。これは条約の国内実施として起草され、機構を作った。申立人がまず証拠を提出しなくとも迅速に出される保護命令と予防命令、加害者の住居からの排除、シェルター、執行の仕組みである。運用にどれほどの隙間があったにせよ、この枠組みはその地域ではより整備された部類に属し、しかもそれは恩恵として上から与えられたのではなく、女性たちの組織が何年も声を上げて求めたものだった。

隙間は、それを記録するために条約が作った機関によって記録された。専門家グループであるGREVIOは二〇一八年十月十五日にトルコの第一次基礎評価報告書を公表し、保護面での前進を認めたうえで、不処罰が持続的な懸念であると名指しし、この文章の後段でふたたび問題になることを指摘した。加害者の捜査、訴追、量刑についてのデータが不十分だ、という指摘である。それは監視関係の平凡な仕事である。外部の機関が、国家が示せないものを名指すこと。そしてそれは、離脱が終わらせるものでもある。

条約は、この種の歴史を持たない国に届いたのではない。一九二六年、共和国はオスマン期の家族法を丸ごと、スイス法を範とする民法典に置き換えた。一夫多妻と一方的離縁を廃し、離婚、親権、相続において女性に対等の地位を与えた。女性は一九三〇年から市町村選挙で、一九三四年から国政選挙で投票した。数十年のあいだ、これは共和国の看板であり、自らが何になったかの証拠として国外で引かれた。

第二の局面は看板ではなく、上から運ばれたものでもなかった。一九九〇年、憲法裁判所は、既婚女性が就労するのに夫の許可を要するとした民法の規定を、その規定を擁護不能にした運動の後に無効とした。同じ年、売春を業としていた女性を強姦あるいは誘拐した場合に刑を減じるとした刑法の規定が削除された。二〇〇一年十一月二十二日に採択された新しい民法典は、夫が家長であるという法的地位を終わらせ、婚姻中に取得した財産の分有を標準の夫婦財産制とした。それは、無償の家事労働にはじめて金銭的な価値を与えるものだった。二〇〇四年には憲法改正により第十条に、女性と男性は平等の権利を有し、国家はこの平等を実際に実現する義務を負う、という一文が加えられた。

この軌跡は、そこから排除された人々を添えて述べなければならない。そうしなければ、国についての正確な話ではなく、国家についての都合のよい話になる。初期の局面の多くは、他のものを抑圧してもいた国家によって上から立法された。そこで与えられた平等に手が届きやすい女性とそうでない女性がいた。クルド人の女性、スカーフを被ることが大学や公職から締め出されることを意味していた数十年のあいだの女性、農村の女性、貧しい女性は、首都で書かれた法典に対してそれぞれ別の位置に立っていた。そして、公の場で論じ尽くされることなく上から届いた権利には、特有の脆さがある。それがこの文章の主題である。ある政権が与えうるものは、別の政権にとって取り戻しやすい。

第二の局面が実際に何をしていたかをもっともよく示すのは刑法の改革であり、そこは速度を落とすに値する。その中身は文法的なものだからである。トルコが二〇〇五年まで用いていた刑法典は一九二六年に遡り、強姦、性的暴行、誘拐を、公の風俗と家族秩序に対する重罪を扱う編に置いていた。法典の構造の上で、それらは社会に対する罪だった。被害を受けた当事者は公の道徳と一家の名誉であり、女性は被害が起きた場所であって、被害を受けた本人ではなかった。

その配置は象徴にとどまらない帰結を持った。女性が処女であるか既婚であるかによって刑を減じることができた。一定の条件の下では、男性がその女性と結婚すれば訴追が消滅しえた。一家の名誉への毀損が修復されたとみなされるからである。過ちの所在を一家の体面に置く法典は、一家の体面に宛てた救済を産み続ける。実際にそうなった。

新しいトルコ刑法典、法律第五二三七号は、二〇〇四年九月二十六日に採択され、二〇〇五年六月一日に施行された。これは性犯罪を、人に対する罪を扱う編へ、性的不可侵に対する罪という見出しの下へ移し、性的暴行を人の身体的不可侵の侵害として定義した。婚姻内強姦が犯罪化された。処女性と婚姻上の地位に結びついた減軽は消え、名誉を守るためと称される殺害に用いられていた減軽も消えた。三十を超える改正が通り、同じ時期に浮上した姦通の再犯罪化案は取り下げられた。

そのいずれも、政府が自発的に起草したものではない。それは二〇〇二年から二〇〇四年にかけて、三十を超える団体からなるプラットフォームを通じて進められた運動の成果であり、Women for Women’s Human Rightsという団体が調整にあたった。彼女たちは条文を一つずつ検討し、各地の都市で集会を開き、立法者が公の場で反論しなければならない形の法典案を議会の前に置いた。この変化は、ありふれた、退屈な、華のないやり方で勝ち取られた。どの一文が害をなしているかを知るほど丁寧に法律を読んだ人々によって。

この移動を名指す価値があるのは、この書庫が別の場所でその一種を見てきたからである。日本の二〇二三年の改正は、この書庫が開示でできた運動についての文章で描いたとおり、見出しの変更ではなく基準の変更だった。被害者が抵抗したかどうかを軸とする枠組みを、同意が真に可能だったかどうかを軸とする枠組みに置き換え、一九〇七年以来十三歳に置かれていた性交同意年齢を引き上げた。仕組みは異なるが、下にある問いは同じである。誰が害された当事者であり、法は実際に何を守っているのか。トルコはその問いに二〇〇五年に答えた。この国が地域において先導していたと世界地図が記す理由の一つが、それである。

離脱は大統領決定第三七一八号であり、二〇二一年三月二十日の未明に公布された。主張された法的根拠は、国際協定を終了させる権限を大統領に与えると行政府が読んだ大統領令の一条項だった。議会の審議はなかった。終了させられた条約は、九年前にその議会が全会一致で批准したものだった。

二日後、大統領府広報局が理由を述べた。この条約が同性愛を正常化しようとする集団に乗っ取られたこと、それがトルコの社会的・家族的価値と相容れないこと、他の欧州諸国からも異論が出ており、ポーランドが独自の手続きを始めていることに触れる声明である。条約の本文に同性愛への言及はない。そこにあるのは、ジェンダーを社会的に構築された役割として定義する条項と、性的指向および性自認を含む事由で保護に差別を設けない義務である。争点を平明に言えば、暴力からの保護が、留保なしにすべての人に負われうるかどうかだった。

この決定が何をし、何をしなかったかは正確に述べる必要がある。この話の大まかな版は、重要な点で間違っているからである。条約からの離脱は法律第六二八四号を廃止せず、二〇〇五年の刑法典にも触れなかった。二〇二一年七月二日にトルコにいる女性は、六月三十日に申し立てられたのと同じ保護命令を申し立てることができた。終わったのは国際的な約束であり、報告の義務であり、国家が示せないものを公表する権限を持つ外部の機関だった。逆行したのは枠組みと説明責任であって、救済そのものではない。

それは両方向に切れる。枠組みは無ではない。それは団体が法廷で引くものであり、検察が書類を受理しないときに弁護士が指し示すものであり、監視報告が国家を測る基準である。そして離脱をもっとも強く求めてきた政党は、その後、法律第六二八四号そのものの廃止も求めている。その法はいまも効力を持ち、いまも守られている。

決定は土曜の夜明け前に現れた。それは、何が期待されていたかを語る選択である。実際に起きたのは、その日の夕方にはイスタンブールに、続いてアンカラ、イズミルほかの都市に人が集まったことだった。その多くが「女性殺しを止める」プラットフォームの横断幕を掲げていた。二〇一〇年に設立され、以来、トルコで男性に殺された女性を数え、その名を挙げることに費やされてきた団体である。抗議は春を通じて続き、離脱が効力を生じた七月一日にふたたび行われた。

法的な応答はより大きく、より遅かった。この国の最高行政裁判所である国家評議会に、執行停止と取消しを求める二百件を超える申立てが行われた。女性団体から、弁護士個人から、弁護士会から。女性団体の集計によれば、トルコの七十九の弁護士会のうち七十七が、この政令は違憲であるという立場をとった。イスタンブール弁護士会は国際機関に書簡を送り、自らも申立てを行った。

憲法上の論点は狭く、そして真剣なものだった。憲法第九十条は、正規に発効した国際協定は法律の効力を有し、基本的権利に関する協定が国内法と抵触する場合には協定が優先すると定める。その読みに従えば、議会が批准した条約は法として法秩序に入っており、行政府が行政行為によって法を取り除くことはできない。勝ったのは反対の読み、すなわち締結する権限は終了させる権限を含む、という読みだった。

それはゆっくりと、そして全員一致ではなく勝った。二〇二一年六月、第十部は三対二で執行停止を認めなかった。離脱は大統領の権限に属さないとする反対意見が付された。二〇二二年、国家評議会自身の検事は、この決定は違法だという意見を述べた。二〇二二年七月十九日、第十部はそれでも取消請求を多数決で退け、権限においても要素においても違法はないと判示した。二〇二三年一月二日、行政訴訟部会総会がその判断を維持し、国内の道は閉じた。

彼女たちは負けた。この文章が保つべき反対命題は、実は密かに勝っていた、というものではない。その敗訴が、大部分はそうは読めない記録の中の一項目である、というものである。二〇一六年十一月、性犯罪で有罪となった男性がその後被害者と結婚した場合に刑の執行を猶予する法案が、抗議と議会への行進の後、採決の数時間前に撤回された。同じ趣旨の案は二〇二〇年にふたたび持ち上がり、法律にならなかった。二〇二〇年八月には、まさにその闘いを見越して、三百を超える女性団体とLGBTI+団体が共同のプラットフォームを設立した。二〇二一年には、検察が「女性殺しを止める」プラットフォームについて、法と道徳に反して活動しているとして解散を求める申立てを行った。審理は二〇二二年を通じて続き、二〇二三年九月十三日に請求は棄却され、検察が控訴しなかったことで確定した。

争われているとは、こういう姿をしている。一方向に動く国ではなく、点数がまちまちで、結末がまだ書かれていない闘いであり、それは、これらの文の背景ではなく主語である人々によって続けられている。

この主題を扱う文章は、自分の数字がどこから来ているかを言わねばならない。この場合その答えは居心地が悪く、注ではなく本文に属する。トルコで男性に殺された女性の継続的な記録は、「女性殺しを止める」プラットフォームが保持している。報道、裁判記録、遺族からの情報を突き合わせて編まれ、毎月と毎年公表される。非政府組織が維持しているこの種の記録は、世界でも数少ない。これと突き合わせられるような、女性殺しとして公表された完全な公的系列は存在しない。

第一の帰結は証拠に関わる。報道から組み立てられた集計は、そのようなものとして報じられなかった死を取りこぼし、裁判所なら分類を争うであろうものを含む。編者自身がそう述べている。年ごとの動きは、実際に起きたことの変化だけでなく、何が報じられるかの変化や、プラットフォーム自身の網の広がりの変化をも映しうる。したがってこの文章はそこから趨勢を読まず、二〇二一年七月以降に殺された女性が増えたか減ったかについて何も主張しない。

第二の帰結は政治的であり、より鋭い。唯一の継続的な集計が運動する団体によって保たれているとき、集計と運動は同じ一つの対象になり、数字を争いたい国家は、数字の代わりに数えている側に対して手続きを進めることができる。これは仮定の話ではない。先に述べた解散請求は、その集計を保っている団体に対して起こされたものである。

公的な像も確かではない。トルコは女性に対する暴力についての全国調査を行ってきた。二〇〇八年と二〇一四年にハジェッテペ大学人口研究所が所管省庁のために実施したもの、そして二〇二四年十一月から二〇二五年一月にかけて実地調査を行い二〇二五年に結果が公表された、トルコ統計機構がマルマラ大学と実施したものである。新しい調査は古い調査よりかなり低い数値を報告しているが、実施機関が異なり、調査票が異なり、対象とする母集団の定義も異なる。この二つを端と端でつないで趨勢を作ることはできず、この文章はつながない。

ではこの文章は何を読んでいるのか。日付まで記録された法的な連なりである。署名、全会一致の批准、法典の改革、官報の決定、票の割れ方まで記録された判決、結末の記録された解散請求。それがこの文章の持つ証拠であり、その議論は、法的な連なりが担いうる種類のものである。どれだけの女性が害を受けているかについての議論ではない。それを誠実に立てるための材料が存在しないからである。

ここが鏡であり、この国がニュースの要約ではなくこの書庫に置かれている理由である。この領域における日本の獲得は新しい。二〇二三年の刑法改正は、性犯罪の法に対する一世紀以上ぶりの最大の変更であり、この書庫はそれを、ついに敷かれた床として扱ってきた。性交同意年齢が十三歳に置かれたまま、誰もそれを動かす力を見つけられなかった百十六年の後に。床という語は一つの前提を運んでいる。いったん敷かれた床は、そこに留まるという前提である。

トルコは、床がふたたび持ち上げられうると告げる事例である。革命や崩壊によってではなく、行政的に、午前四時に、自分は常に持っていたと国家が言う権限の行使によって。関与の証拠であったはずの道具、最初に署名され、全会一致で批准され、この国最大の都市の名を帯びた条約は、それを生んだのと同じ種類の行為によって取り除きうるものだと判明した。

その傍らに、この書庫で同意が法の中へ入ったもう一つの事例を置く。フランスは、言い寄る自由と恥の側を変えた裁判についての文章が描くとおり、文化の問いを七年にわたって公然と争い、議論の響き方そのものを変えた裁判を経て、その後にはじめて二〇二五年、強姦の法的定義に同意を書き込んだ。道具が最後に、議論の後に来た。日本は議論をほとんど経ずに道具を得た。トルコは両方を早くに持ち、そして一方を失った。

比較上の発見はそこから導かれ、それは方向ではなく持続についてのものである。政令、条約、判決によって届いた権利は、同じ道筋で去りうる。それを持続させるのは道具ではない。それが無いことに十分な数の人が気づくかどうかである。言い換えれば、それを取り去る者にとって取り去ることが何かを犠牲にするほど、その事柄が数多くの普通の部屋で論じられてきたかどうかである。

トルコの事例はこの発見を直ちに複雑にする。そう言わなければこの文章はごまかしになる。人々は気づいた。二百件の訴訟とは、気づくことが組織され、十分な助言を得たときの姿である。そしてそれは離脱を止めなかった。だから、気づくことは必要であり、十分ではない。発見の誠実な形は対になる。道具とは、社会が国家をそれに照らして問いただせるものであり、議論とは、問いただすことを可能にするものである。共和国の初期の改革がときにそうであったように、背後に議論のない道具は静かに撤回されうる。フランスが長年そうであったように、道具のない議論は法廷で指し示すものを持たない。トルコは、ある国が両方を持ちながら、両方を持つことすら保証ではないと知った事例である。

これは日本についての予言ではなく、この文章は予言を行うことを辞退する。条件は同じではなく、道具も同じではない。そして、怖がることを学んで立ち去る読者は、役に立つものを何も学んでいない。この事例が差し出すのは、どの国のどの保護についても立てられる別の問いである。それは存在しているか、ではなく、それが取り除かれたとき誰が困るのか、そしてその人は何人いるのか、という問いである。

この文章は三つの読みを拒む。第一は、これがイスラームについての話だという読みである。記録がそれを許さない。一九二六年の法典、一九九〇年の裁判所の判断、二〇〇一年の法典、二〇〇四年の刑法改革、二〇二一年の離脱は、すべて同じ国で、同じ多数派宗教のもとで起きた。一定している要因は、動いている変数を説明できない。離脱の理由として掲げられたものは、トルコ国内で、信仰を守るムスリムによっても他の誰に劣らぬ声で争われた。信仰についての命題を抱えて立ち去る読者は、議論を偏見で置き換えており、同時に、特定の政府の決定を文明のせいにすることで、その政府を免責してもいる。

第二は、トルコが地域を代表しているという読みである。していない。それは独自の憲法秩序を持ち、独自の歴史を持つ独自の女性運動を持ち、共和国とは何のためにあるのかという独自の争いを持つ一つの国である。この書庫が書くすべての国について別々の記述を保っているのは、どの国も近隣の重さを背負わされないためであり、この文章は他のいかなる国についても何も主張しない。

第三は、女性たちが負けたという読みである。彼女たちは一つの訴訟に負けた。この文章はそれを和らげずに述べてきた。同時に彼女たちは、二〇一六年に法案を止め、二〇二〇年にその後継を止め、廃止を求める声が続く年月を通じて法律第六二八四号を効力の中に留め、この国で唯一の継続的な集計を保つ団体を解散させようとする試みを退け、夜明け前に下された決定を、二〇二六年のいまも続く公の議論に変えた。

その限界はこうである。ここで論じた女性殺しの集計は非政府組織が編んだものであり、突き合わせるべき公的系列は存在しない。この文章は法的な連なりを読んでおり、害を数えていない。二つの公的な調査は比較可能ではなく、そこから趨勢は引かれていない。憲法上の争いは概略で扱われている。クルドの女性運動とトルコにおけるLGBTI+の組織化は、扱われるのではなく名指されているにすぎず、どちらも他人の文章の一節ではなく固有の記述に値する。日付と票の割れ方は公的記録と同時代の報道から取られており、報道が食い違う場合にはより狭い主張を選んだ。そしてこの文章は外から、別の国の家によって、自分が参加していない闘いについて書かれている。

この家は、書かれた取り決めと、説明なしにすべてを終わらせる一語を軸に組み立てられた夜を売っている。そしてこの文章がその商品に対して何をするのかを、自らの利害に反して述べておくべきである。私的な保証は、この文章がいま脆いと呼んだまさにその種の道具である。それは、この家がそう決めているから成り立っている。背後に議会はなく、それについて審理する裁判所はなく、それが守られているかを報告する外部の機関もない。それは権利ではない。作法のよい約束であり、その違いこそがこの文章の主題のすべてである。

この家はまた、公的な保護は当てにならず、私的な取り決めが分別ある代替だと読者が結論することから、商業的に利益を得る。その結論はここで金銭的価値を持ち、そして上に書かれた何によっても支えられていない。この文章が描いた女性たちは、撤回された条約に対して、より良い私的保証を手配することで応じたのではない。二百件の訴訟を起こし、集計を保ち、法律を守り、自分たちが法に何であってほしいかを公の場で言い続けた。

この文章が主張していないこと。日本が何かを失うということ、あるいはどこかの特定の保護が危機にあるということ。国を順位づけられるということ、あるいはある改革の順序が別の順序より優れているということ。名指された団体が勝つ、あるいは勝たないということ。読者がどう投票し、どこに寄付し、何に属すべきかについての何ごとか。二〇二一年以降にトルコで害を受けた女性の数が増えた、あるいは減ったということ、これは手に入る証拠では確定できない。そして、あの申立てを行って負けた人々が教訓譚であるということ。彼女たちは、この文章の問いが決着済みではなく興味深いものである理由そのものである。

この家の一夜が正直に差し出せるものは、小さく、局所的で、自らの扉の外では強制力を持たない。何かが始まる前に出口が書き留められ、誰もそれを解釈し直す立場を持たない数時間である。それには価値がある。それは床ではなく、権利でもない。そしてこの文章が仕事をしたのなら、その三つの違いは、読む前よりも見失いにくくなっているはずである。